Ulster GP: Warum Straßenrennen so süchtig machen

„Ich finde dich dumm, wenn du diesen Sport nicht ausübst. So ist meine Einstellung. Ich könnte heute nicht mehr durchs Leben gehen, ohne das hier zu machen. So verdammt abhängig bin ich davon. Es ist einfach brillant. Die Leute nennen es egoistisch, aber wir sind doch ohnehin alle von Natur aus egoistische Wesen, oder?“

Dom „The Bomb“ Herbertson ist beim Ulster GP 2018, mitten in dem, was von außen betrachtet wie das annus horribilis des Straßenrennsports wirkt. Nur wenige Wochen zuvor kam William Dunlop, einer der geschmeidigsten Fahrer des Sports und einer der nettesten überhaupt, beim kleineren Skerries-100-Rennen im County Dublin ums Leben. Damit erhielt die Geschichte der Dunlop-Dynastie eine weitere niederschmetternde Wendung.

Text: Stephen Dobie // Fotos: Stephen Davison

[Knoten: Großes-Lese-Bild links – thematisiert – Delta: 0]

Wenige Tage später verlor Dom mit James Cowton einen engen Freund, der bei einem Rennen auf der Isle of Man starb – einen Monat, nachdem zwei Fahrer die TT-Fortnight nicht überlebt hatten. Diese vergangenen Wochen könnte man durchaus als mensis horribilis des Straßenrennsports bezeichnen.

Ulster GP und die ungebrochene Faszination des Straßenrennsports

Trotz allem geht die Show mit Nachdruck weiter. „Traurigerweise gilt: Je länger du im Fahrerlager bist, desto mehr Menschen lernst du kennen und desto mehr Freunde verlierst du“, sagt Dom mit seinem Geordie-Singsang weiter. „Ich glaube nicht, dass ich aufhören werde. Wenn ich weg wäre, wollte ich nicht, dass andere wegen mir aufhören.“

Der Ulster GP markiert für Dom offenbar einen Wendepunkt. Der Privatfahrer finanziert sein Hobby mit Baumfällarbeiten, ist nun aber in ein Werksteam aufgestiegen und liefert auf einer Strecke spektakuläre Leistungen ab, die bis zur ungewöhnlich heißen Isle-of-Man-TT 2018 das schnellste Straßenrennen der Welt war.

Anders als die TT ist dieses Rennen kein einzeln gefahrener Zeitlauf, sondern ein wildes Rad-an-Rad-Duell. Es ist das Rennen, bei dem jedem Fahrer die Augen aufleuchten, bei dem sie so schnell reden, dass ihnen beinahe die Luft ausgeht. Und auf diesem Kurs scheint kein einziger Lieblingsknick zweier Fahrer derselbe zu sein. Deshalb habe ich die Fähre nach Nordirland genommen: Einerseits, um die Strecke selbst zu fahren und zu verstehen, worum es bei all dem Wirbel geht. Vor allem aber, um herauszufinden, warum Rennen auf öffentlichen Straßen – statt auf schönen, behüteten Rennstrecken – so gefährlich süchtig machen.

BMW blickt auf eine große Tradition im Straßenrennsport zurück. Und praktischerweise hat Peter Hickman kürzlich mit einer Runde von 135.452mph auf seiner S 1000 RR den Titel als „schnellster Mann der TT“ übernommen. Anschließend wurde er beim Ulster GP zum Fahrer der Woche gekürt, nachdem er zwei Siege in einem Programm eingefahren hatte, das wegen sintflutartigen Regens vorzeitig beendet wurde. Nebenbei bemerkt: Nur wenige Tage zuvor hatte er wegen einer Niereninfektion noch im Krankenhaus gelegen.

[Knoten: Großes-Lese-Bild rechts – thematisiert – Delta: 0]

„Ulster ist eine der besten Strecken der Welt“, bestätigt er. „Im Vergleich zu anderen Kursen ist sie wirklich weitgehend unberührt, sie ist exakt so geblieben, wie sie konzipiert wurde. Schnell, flüssig … einfach genial.“

Das passt gut, denn ich bin in BMWs vierrädrigem Straßenrenner unterwegs: dem 454 PS starken M4 CS. Der Einsatz von Türschlaufen aus M-gestreiftem Stoff, obwohl es weiterhin Rücksitze und eine Stereoanlage gibt, mag zynisch wirken. Doch sobald sich dieses M-Modell tatsächlich bewegt, besteht kein Zweifel an seiner Glaubwürdigkeit. Die rennstreckenorientierten Reifen folgen Spurrillen extrem stark, wenn man nicht aufpasst, und die Leistungsentfaltung wirkt ruckartig, falls man nur minimal am Gaspedal zögert. Also besser die Schaltwippen auf die aggressivste Einstellung setzen und loslegen.

Ein Hinweis darauf, was den Straßenrennsport vom heutigen Motorsport auf vier Rädern – ebenso wie von Motorradserien wie MotoGP – unterscheidet, steckt bereits im Namen. Rennen wie Mille Miglia und Targa Florio machten das Fahren am Limit auf öffentlichem Asphalt berühmt. Doch die daraus resultierenden Gefahren und Katastrophen sorgten dafür, dass Rad-an-Rad-Autorennen heute nur noch selten auf gesperrten Straßen stattfinden. Auf dem Dundrod-Kurs, der den Ulster GP beherbergt, wurde einst ebenfalls Autorennsport ausgetragen. Die von Todesfällen überschattete RAC Tourist Trophy 1955 war jedoch das letzte Mal, dass Autos diese Straßen im Wettbewerb hinunterjagten.

Aus heutiger Sicht ist das ausgesprochen bedauerlich. Denn das Schöne an Rennen auf Straßen ist, dass man den Spuren seiner Helden problemlos folgen und einen Eindruck davon gewinnen kann, was sie leisten – ohne für einen Trackday ein Vermögen auszugeben. Natürlich fährt man dabei mit Tempolimits und achtet auf Gegenverkehr. Doch nachdem sich die Fahrer des Ulster GP zu ihren Partys nach dem Rennen verzogen haben und alle Zuschauer zum Trocknen nach Hause gefahren sind, nutze ich die Gelegenheit, um zu erleben, was diesen Ort so magisch macht.

[Knoten: Karussell – thematisiert]

Wenn man sein Auto irgendwo auf einer leeren öffentlichen Straße abstellen und einen Moment für sich haben möchte, dann sollte es wohl direkt an der Startlinie von Dundrod vor der Joey-Dunlop-Tribüne sein. Kaum ein Name verbindet Triumph und Tragödie des Straßenrennsports so treffend wie Dunlop.

Allein im M4 sitze ich tief im Sitz und versuche mir vorzustellen, wie angespannt es sein muss, oben auf einem 320-km/h-Superbike zu balancieren. Der wütende, kehlig klingende Reihensechszylinder imitiert so gut er kann ein Feld fein austarierter Motorräder, die darauf warten, dass die Ampeln ausgehen.

„Bei der TT startet nur ein einzelner Fahrer alle zehn Sekunden, aber hier fährt das gesamte Feld auf einmal los“, sagt Lee Johnston, der hier 2015 dreimal gewann. „Du hörst dieses Dröhnen, wenn sie kommen – das klingt wie ein verdammter Schwarm Wespen.“

[Knoten: Großes-Lese-Bild links – thematisiert – Delta: 1]

Der CS schießt mit zuckender Hinterachse los, und ich stürze mich über The Flying Kilo – den ersten Kilometer – durch die Rock Bends. Schon mit etwa 100 km/h auf einer Straßenseite sind sie atemberaubend genug. Mir auszumalen, wie es auf zwei Rädern ist, wenn man jeden Zentimeter der Straße nutzt – und gelegentlich noch ein wenig mehr –, überfordert mein kleines Gehirn.

Für die Kreuzung in Leathemstown schalte ich hektisch herunter, bevor ich die Gänge wieder bis Deer’s Leap hochziehe. Dort verschwindet die Welt für einen kurzen Moment, sobald man über die Kuppe kommt. Die Schwerkraft unterstützt die Fahrt hinunter nach Cochranstown, wo die Motorräder rechts auf ein schmales Stück Asphalt abbiegen. An diesem Abend bietet es mir die Chance, den M4 wirklich auszufahren und einen Motorradfahrer nachzuahmen, der sich durch den düsteren Baumtunnel in Richtung Quarterlands katapultiert. Eine Kurve, die sicher enorm schnell ist, wenn man nicht wie ich an ihrer T-Kreuzung anhalten und nach Verkehr sehen muss.

Ich habe die Hälfte der Runde hinter mir, und die Geschwindigkeiten scheinen von nun an nur noch zu steigen. Besonders über Loughers, wo Lee früher am Tag mit hoch erhobenem Vorderrad nur wenige Zentimeter an meinem Kopf vorbeigeflogen war.

„Das ist auf einem Superbike fünfter Gang – also vielleicht 260 km/h?“, sagt er mir. „Das ist eine gute Kurve. Du saßt dort mit deiner Sandwichbox und hast allen beim Vorbeifahren zugesehen, und du hattest eine unglaublich gute Zeit. Stell dir also vor, wie es ist, auf dem Motorrad zu sitzen und das selbst machen zu dürfen?“

[Knoten: Großes-Lese-Bild rechts – thematisiert – Delta: 1]

Das kann ich nicht. Während ich mich durch Tornagrough schlängle, um die Lindsay Hairpin fahre und zurück zur Ziellinie beschleunige, murmele ich die unterschiedlichsten Schimpfwörter vor mich hin. Einerseits, weil die Runde im Auto so aufregend war, andererseits, weil sie mit halb so vielen Rädern, aber dreimal so viel Tempo völlig wahnsinnig sein muss.

„Beim Rundstreckenrennen schaust du hin und denkst: ,Das könnte ich auch, ich könnte einen Trackday machen‘“, sagt Johnston. „Aber hier kannst du nicht einfach herkommen und so herumfahren, oder? Ich glaube, deshalb fällt es Straßenrennfahrern schwerer aufzuhören – trotz der Gefahr. Du fährst auf einer kurzen Rennstrecke, und ein Sieg fühlt sich gut an, aber es gibt keinen riesigen Kick. Wenn du hier mit Vollgas unterwegs bist, ist das ein unglaublich, unglaublich starkes Gefühl. Und wenn du gewinnst, ist es noch besser.“

Warum die Gefahr die Fahrer nicht loslässt

Fahrer aus allen möglichen Hintergründen können von diesem Ort einfach nicht genug bekommen. Patricia Fernandez ist mehrere Jahre hierhergeflogen, um etwas zu erleben, das sich deutlich von der umsorgten Welt amerikanischer Rennstrecken unterscheidet.

„Hört es irgendwann auf, beängstigend zu sein? Eigentlich nie“, sagt sie. „Wenn du keine Angst hast, stimmt etwas nicht. Es ist fast so, als würden wir uns absichtlich selbst Angst machen, um schneller zu werden. In den ersten paar Runden denkst du: ,Oh verdammt, ein Baum‘, ,Oh Scheiße, Menschen‘. Dann machst du es immer öfter, und jetzt achte ich nicht unbedingt auf den Baum oder die Menschen. Sie sind immer noch da, aber ich nutze sie eher als Markierungen.

„Es gab ungefähr ein Jahrzehnt, in dem Formel 1 der gefährlichste Sport auf dem Planeten war. Jede Art von Extremsport entfacht die unglaublichsten Hochgefühle und die schlimmsten Tiefpunkte. Aber die Hochgefühle sind einfach so gewaltig und unglaublich – nicht nur für uns, sondern auch für die Fans.“

[Knoten: Eingebundene Galerien – thematisiert – Delta: 0]

Vor allem für irische Fans. Zwar genießt Ulster als Austragungsort von Straßenrennen eine ähnliche internationale Anerkennung wie die Isle of Man, doch überall in dieser Gegend tauchen „Kurse“ auf. Viele ähneln einfachen Dreiecken: Drei scheinbar harmlose öffentliche Straßen werden miteinander verbunden, lassen sich in wenigen Minuten mit Pylonen absperren und Rennstrecke nennen. Felder dienen als Fahrerlager, während sich Bremspunkte und Einlenkmarken der Fahrer auf Laternenmasten, Verkehrszeichen und Gullys beschränken.

Wir besuchen ein solches Beispiel in Armoy. Dort springt und windet sich der M4 über einspurige Straßen, auf denen mit auch nur dem kleinsten Anflug von Vernunft sicher nie ein Motorradrennen stattfinden dürfte. Das führt uns passend weiter in die Stadt Ballymoney: Dunlop-Land.

[Knoten: Großes-Lese-Bild links – thematisiert – Delta: 2]

Jede Sekunde hier sorgt bei mir für Gänsehaut. Ob ich die Gedenkstätten für Joey und seinen Bruder Robert besuche – dessen Statue mit Ehrungen für seinen kürzlich verstorbenen Sohn William übersät ist –, in Joey’s Bar auf eine halbe Cola und einen Blick auf alte Motorräder vorbeischaue oder kurz über die kargen Nebenstraßen fahre, auf denen so viele TT- und Ulster-Siegermaschinen bei höchst illegalen Testfahrten abgestimmt wurden.

Stephen, unser Fotograf, ist eng mit der Welt des Straßenrennsports verbunden. Jedes Mal, wenn wir jemandem begegnen, der ihn kennt, ist William das erste und einzige Gesprächsthema. In einem Sport, der Tragödien beinahe abgestumpft gegenübersteht, hat dieser Verlust wirklich alle erschüttert. Stephen ist überzeugt, dass Williams Bruder Michael weitermachen wird – „er kennt nichts anderes“ –, doch die Tatsache, dass überhaupt ein kleiner Zweifel an der Zukunft des leidenschaftlich konkurrenzorientierten 18-fachen TT-Siegers besteht, sagt alles.

Wir fahren weiter nach Norden bis Portstewart, unserem letzten Ziel und Heimat des North West 200, das im Mai 2019 die internationale Straßenrennsaison eröffnet. Angesichts der wunderschönen Küstenkulisse, der Reihen von Wohnwagen und der Scharen von Besuchern mit Spielhallenjetons in der Hand wirken Tod und Ruhm dieses Sports wie aus einer völlig anderen Welt.

„McGuiness ist dort abgeflogen und auf dem Golfplatz gelandet“, sagt Stephen, während wir gemächlich über den Kurs fahren und nach Fotomotiven suchen. „Eine Frau hat sich dort das Bein gebrochen, als ein Motorrad in ihren Vorgarten fuhr“, fährt er fort. Keine Meile vergeht ohne eine Liste von Unglücken. Und die auf die freiliegenden Ziegel unter der Eisenbahnbrücke aufgemalte Markierung – damit die Fahrer wissen, wo sie den Ellbogen anlegen müssen – jagt mir einen Schauer über den Rücken.

Die Dunlop-Familie und der North West 200

Gefahr fließt durch die Adern dieses Sports. Doch wer ein Beispiel dafür sucht, wie wenig sie sich in der Psyche der Fahrer festsetzt, muss auf 2008 zurückblicken. Beim North West 200 stirbt Robert Dunlop, Vater von William und Michael, im Training. Seine Söhne gelten zwei Tage später als nicht fahrtauglich. Sie widersetzen sich jedoch den Anweisungen der Sportwarte, schieben beide ihre Maschinen in die Startaufstellung, und Michael holt einen Sieg, den selbst der kühnste Drehbuchautor für zu Hollywood-reif halten würde. Kein Auge bleibt trocken.

[Knoten: Großes-Lese-Bild rechts – thematisiert – Delta: 2]

Im Jahr 2019 wird Michael hier wieder ins Rampenlicht zurückkehren – diesmal ohne seinen Bruder an seiner Seite, aber sicherlich mit dem Ziel, einem weiteren Familienmitglied gerecht zu werden. Und erneut die Gesichter aller Zuschauer feucht werden zu lassen. Tatsächlich beginnt für das gesamte Starterfeld eine neue Saison mit frischer Hoffnung und Begeisterung. Es wird liebevolle Erinnerungen an gefallene Helden geben, doch diese werden die Geschwindigkeit und Hingabe derjenigen, die ihr Vermächtnis weitertragen, nicht sehnsüchtig bremsen.

„Du gehst zur Beerdigung“, sagt Lee, „aber das gehört zum Leben, du machst einfach weiter. Vielleicht klingt das kalt, aber du darfst nicht richtig daran zerbrechen, denn dann kannst du deine Arbeit nicht mehr ordentlich machen. Dass normale Leute begreifen, dass es Teil des Sports ist … das ist doch nicht normal, oder?“

Für Dom wird 2019 besonders bewegend, denn er fährt für Cowton Racing und vertritt damit die Ehre seines verlorenen Freundes ebenso wie dessen zurückgebliebene Familie. „Es ist traurig, wenn so etwas passiert, und du wünschst es niemandem, aber ohne das Risiko würden wir das leider nicht tun“, sagt er mir. „Wenn ich so sein wollte, würde ich auf kurzen Rundstrecken fahren oder Autorennen fahren … oder ich wäre gar nicht im Rennsport.

„Meine besten Freunde auf der Welt sind in diesem Fahrerlager. Wenn du nach Hause kommst, steigst du von dieser Wolke sieben herunter und bist einfach verdammt miserabel. Das ist meine Welt. Dafür lebe ich. Es ist der großartigste Sport der Welt, und mir ist egal, was andere sagen. Ich werde für meinen Standpunkt kämpfen, bis ich sterbe.“